Η κυβέρνηση Τραμπ άρχισε αθόρυβα να χωρίζει οικογένειες μεταναστών στα σύνορα, σε ορισμένες περιπτώσεις χρησιμοποιώντας αόριστους ή αβάσιμους ισχυρισμούς για αδικήματα ή μικρές παραβιάσεις κατά των γονέων, συμπεριλαμβανομένων των κατηγοριών για παράνομη επανείσοδο στη χώρα, ως δικαιολογία.
Τους τελευταίους τρεις μήνες, δικηγόροι στο Catholic Charities, το οποίο παρέχει νομικές υπηρεσίες σε παιδιά μεταναστών υπό κρατική επιμέλεια στη Νέα Υόρκη, ανακάλυψαν τουλάχιστον 16 νέες υποθέσεις χωρισμού. Λένε ότι έχουν συναντήσει τέτοιες περιπτώσεις τυχαία και μέσω της δικής τους σύλληψης, αφού τα παιδιά τέθηκαν σε προσωρινή ανάδοχη φροντίδα και καταφύγια με ελάχιστες ή καθόλου ενδείξεις ότι έφτασαν στα σύνορα με τους γονείς τους.
Η ProPublica έπεσε πάνω σε μια ακόμη υπόθεση στα τέλη του περασμένου μήνα, αφού έλαβε μια κλήση από έναν ταραγμένο πατέρα από τον Σαλβαδόρ που είχε τεθεί υπό κράτηση στο Νότιο Τέξας και του οποίου ο 4χρονος γιος, ο Μπράιαν, είχε κυριολεκτικά αφαιρεθεί από τα χέρια του από μια Υπηρεσία Τελωνείων και Συνόρων. πράκτορας αφού πέρασαν τα σύνορα και ζήτησαν άσυλο. Ο Χούλιο, ο πατέρας, ζήτησε να αναγνωριστεί μόνο με το μικρό του όνομα επειδή διέφυγε από τη βία των συμμοριών και ανησυχούσε για την ασφάλεια των συγγενών του στο σπίτι.
«Τον απέτυχα», είπε ο Χούλιο, 27 ετών, κλαίγοντας ανεξέλεγκτα. «Ό,τι είχα κάνει για να γίνω καλός πατέρας καταστράφηκε σε μια στιγμή».
Η ProPublica εντόπισε τον Brayan, ο οποίος έχει κοκκινόξανθα μαλλιά και ένα αξιαγάπητο χείλος, σε μια υπηρεσία προσωρινής αναδοχής στη Νέα Υόρκη, και επικοινώνησε με τον δικηγόρο που τον εκπροσωπεί. Μέχρι εκείνο το τηλεφώνημα, η δικηγόρος, Jodi Ziesemer, επιβλέπουσα δικηγόρος στο Catholic Charities, δεν είχε ιδέα ότι ο Brayan είχε χωριστεί από τον πατέρα του. Το χάος, είπε, ένιωθε ξανά ανησυχητικά σαν μηδενική ανοχή.
Εγγραφείτε στο ενημερωτικό δελτίο Big Story της ProPublica για να λαμβάνετε άρθρα και έρευνες όπως αυτό αμέσως μόλις δημοσιευτούν.
Επισήμως έχει. Στις 20 Ιουνίου, ο Πρόεδρος Ντόναλντ Τραμπ υπέγραψε ένα εκτελεστικό διάταγμα αποχώρησης από τη λεγόμενη πολιτική επιβολής της μηδενικής ανοχής στη μετανάστευση, το οποίο καλούσε τις αρχές να διώξουν ποινικά τους ενήλικες που πιάστηκαν να περνούν παράνομα τα σύνορα και να τους χωρίσουν από τα παιδιά που έφεραν μαζί τους. Μια εβδομάδα αργότερα, ένας ομοσπονδιακός δικαστής, η Dana M. Sabraw, εξέδωσε εντολή κατά των χωρισμών και διέταξε την κυβέρνηση να συνενώσει τις χιλιάδες πληγείσες οικογένειες.
Η Sabraw, ωστόσο, εξαιρούσε περιπτώσεις στις οποίες η ασφάλεια του παιδιού βρισκόταν σε κίνδυνο και, κυρίως, δεν επέβαλε πρότυπα ή εποπτεία σε αυτές τις αποφάσεις. Ως αποτέλεσμα, λένε οι δικηγόροι, οι αξιωματούχοι μετανάστευσης - παίρνοντας τα στοιχεία τους από μια διοίκηση που έχει καταστήσει σαφές ότι εξακολουθεί να πιστεύει ότι οι οικογενειακοί χωρισμοί είναι αποτελεσματικός αποτρεπτικός παράγοντας - χρησιμοποιούν όποια δικαιολογία μπορούν να βρουν, με ή χωρίς τεκμηρίωση, για να κρίνουν γονείς μετανάστες ακατάλληλους ή επισφαλής.
«Αν οι αρχές έχουν έστω και τις πιο απαίσιες αποδείξεις ότι ένας γονέας ήταν μέλος συμμορίας ή είχε κάποιο είδος ελαττώματος στο αρχείο τους», είπε η Neha Desai, ανώτερος δικηγόρος στο Εθνικό Κέντρο για το Νόμο για τη Νεολαία, «ό,τι μπορούν να βρουν. με το να πουν ότι ο χωρισμός είναι για την υγεία και την ευημερία του παιδιού, τότε θα τους χωρίσουν».
Σε ένα email, ένας ανώτερος αξιωματούχος της CBP αναγνώρισε ότι οι οικογένειες μεταναστών εξακολουθούν να χωρίζονται, αλλά είπε ότι οι χωρισμοί δεν είχαν «καμία σχέση με τη μηδενική ανοχή». Ο αξιωματούχος πρόσθεσε ότι «αυτή η διοίκηση συνεχίζει να συμμορφώνεται με το νόμο και διαχωρίζει ενήλικες και παιδιά όταν απαιτείται για την ασφάλεια και την ασφάλεια του παιδιού». Ο αξιωματούχος αρνήθηκε να πει πόσα παιδιά έχουν αφαιρεθεί από τους γονείς τους για, όπως λέγεται, δική τους προστασία.
Οι αξιωματούχοι της CBP εξήγησαν ότι ο Brayan ήταν μια τέτοια περίπτωση. Ένας αξιωματούχος είπε ότι η υπηρεσία διεξήγαγε έναν τακτικό έλεγχο ιστορικού στον Julio και ότι «επιβεβαίωσε τη συσχέτισή του με τη συμμορία του με το MS-13». Η εκπρόσωπος Corry Schiermeyer αρνήθηκε να παράσχει τα αποδεικτικά στοιχεία που είχε η υπηρεσία για να υποστηρίξει τον ισχυρισμό, λέγοντας μόνο ότι ήταν «ευαίσθητη από την επιβολή του νόμου». Ούτε θα έλεγε γιατί η CBP πίστευε ότι ο Χούλιο αποτελούσε κίνδυνο για το παιδί του. Αλλά η εντολή της Sabraw, είπε, «δεν απέτρεψε αυτούς τους διαχωρισμούς, στην πραγματικότητα επιτρέπει ρητά στο DHS να συνεχίσει με αυτήν την προηγούμενη πρακτική».
Η CBP επίσης δεν μοιράστηκε κανένα στοιχείο που να υποστηρίζει τον ισχυρισμό της για δεσμούς της συμμορίας του Julio με τη δικηγόρο του, Georgia Evangelista, η οποία είπε ότι αναρωτιέται αν υπάρχουν.
(Την Τρίτη, ένας κυβερνητικός δικηγόρος επανέλαβε τον ισχυρισμό σε δικαστή μετανάστευσης στο Νότιο Τέξας, αλλά είπε ότι δεν μπορούσε να παράσχει έγγραφα στο δικαστήριο επειδή ήταν «εμπιστευτικά», σύμφωνα με την Evangelista. Είπε ότι ο δικαστής μετανάστευσης δεν πίεσε για την απελευθέρωση του αποδεικτικά στοιχεία, αλλά απελευθέρωσε την πελάτισσά της με εγγύηση 8.000 δολαρίων. Η Evangelista ήταν απογοητευμένη από το αποτέλεσμα, λέγοντας: "Πώς μπορούμε να αντιμετωπίσουμε αυτές τις κατηγορίες όταν δεν ξέρουμε ποιες είναι.")
Σύμφωνα με τον Evangelista, ο Χούλιο έφτασε στα σύνορα στα μέσα Σεπτεμβρίου, κουβαλώντας μια επιστολή που είχε ετοιμάσει ένας δικηγόρος από το Σαλβαδόρ που εξηγούσε ότι είχε εγκαταλείψει το Ελ Σαλβαδόρ με τον γιο του επειδή είχε δεχτεί επίθεση και απειλή από συμμορίες εκεί για χρόνια. Κατόπιν αιτήματος του Evangelista, ο δικηγόρος του Σαλβαδόρ και ο πρώην εργοδότης του Julio έστειλαν ένορκες καταθέσεις που εγγυώνται τον χαρακτήρα του Julio και δηλώνοντας ότι δεν συμμετείχε ποτέ σε εγκληματική δραστηριότητα.
«Είμαι έξαλλος με αυτό. Δεν παίζουν με τους κανόνες», είπε η Evangelista, αναφερόμενη στις αρχές μετανάστευσης των ΗΠΑ. «Τον αντιμετωπίζουν σαν εγκληματία για να δικαιολογήσουν την αφαίρεση του γιου του. Πού είναι η απόδειξη; Είναι ο λόγος του εναντίον των δικών τους. Με αρρωσταίνει».
Η Σούζαν Γουάτσον, δικηγόρος για τα πολιτικά δικαιώματα και την οικογένεια, είπε ότι αυτό το είδος δράσης δεν θα μπορούσε να γίνει χωρίς έλεγχο από δικαστή σε υποθέσεις κράτησης που δεν αφορούν ζητήματα μετανάστευσης. «Συνταγματικά, προτού χωριστεί ένας γονέας από ένα παιδί, δικαιούστε τη δίκαιη διαδικασία», είπε. «Κάποια απόφαση σε μια σκοτεινή γωνιά της Συνοριακής Περιπολίας δεν πληροί αυτό το πρότυπο».
Στη Νέα Υόρκη, η Ziesemer λέει ότι οι νέοι χωρισμοί που εντόπισε η οργάνωσή της αφορούν παιδιά ηλικίας μεταξύ 2 και 17 ετών, συμπεριλαμβανομένου του Brayan. Όλοι τους έφτασαν στη Νέα Υόρκη χωρίς κανένα αρχείο που να δείχνει ότι είχαν χωρίσει από τους γονείς τους στα σύνορα και γιατί. Πριν από λίγες εβδομάδες, η ACLU, η οποία άσκησε μήνυση για τον πρώτο γύρο οικογενειακών χωρισμών, έστειλε επιστολή στο Υπουργείο Δικαιοσύνης εκφράζοντας ανησυχίες για τις νέες υποθέσεις, συγκεκριμένα για τους λόγους των χωρισμών και γιατί η ACLU δεν είχε ειδοποιηθεί Για αυτούς.
Ο Lee Gelernt, ο δικηγόρος της ACLU που ηγήθηκε της αγωγής της οργάνωσης κατά των οικογενειακών χωρισμών την άνοιξη, είπε: «Εάν η κυβέρνηση εξακολουθεί να χωρίζει κρυφά τα παιδιά και το κάνει με βάση ασήμαντες δικαιολογίες, αυτό θα ήταν προφανώς αντισυνταγματικό και θα επιστρέψουμε δικαστήριο."
Δικηγόροι του ACLU και των Καθολικών Φιλανθρωπικών Οργανώσεων είπαν ότι το Υπουργείο Δικαιοσύνης απάντησε ότι δεν ήταν υποχρεωμένο να αναφέρει τους νέους χωρισμούς στο ACLU επειδή δεν είχαν γίνει ως μέρος της πολιτικής μηδενικής ανοχής. Το Υπουργείο Δικαιοσύνης είπε ότι σε 14 από τις 17 περιπτώσεις που επισημαίνονται στην επιστολή της ACLU, τα παιδιά αφαιρέθηκαν από την επιμέλεια των γονιών τους επειδή οι αρχές υποψιάζονταν ότι οι γονείς είχαν κάποιου είδους εγκληματικό υπόβαθρο που τα καθιστούσε ακατάλληλα — ακόμη και επικίνδυνα. Ωστόσο, η υπηρεσία δεν διευκρίνισε ποια εγκλήματα ήταν ύποπτοι για τη διάπραξη των γονέων και ποια στοιχεία είχαν οι αρχές για να υποστηρίξουν αυτούς τους ισχυρισμούς.
Η ACLU και άλλες ομάδες που εκπροσωπούν παιδιά μεταναστών είπαν ότι η μυστικότητα του Υπουργείου Δικαιοσύνης είναι πολύ ανησυχητική από πολλές απόψεις. Ανησυχούν ότι το Υπουργείο Εσωτερικής Ασφάλειας έχει επιτρέψει σε αρχές χωρίς επίσημη εκπαίδευση σε θέματα κράτησης - κυρίως σε πράκτορες της Συνοριακής Περιπολίας - να λαμβάνουν αποφάσεις χρησιμοποιώντας πρότυπα που θα μπορούσαν να παραβιάσουν το πνεύμα της δικαστικής απόφασης και που δεν θα αντέξουν ποτέ σε υποθέσεις μη μετανάστευσης. Η Ziesemer έχει μιλήσει με συγγενείς και κοινωνικούς λειτουργούς και λέει ότι υποψιάζεται ότι τουλάχιστον οκτώ από τις υποθέσεις αφορούν γονείς των οποίων το έγκλημα είναι παράνομη επανεισαγωγή στη χώρα. Η παράνομη επανείσοδος είναι κακούργημα, αν και οι προηγούμενες διοικήσεις δεν χώριζαν συνήθως οικογένειες σε τέτοιες περιπτώσεις. Ο Ziesemer είπε ότι οι ισχυρισμοί που προέβαλε η κυβέρνηση για να δικαιολογήσει τους χωρισμούς σε άλλες οκτώ περιπτώσεις ήταν είτε ασαφείς είτε αβάσιμοι. Η τελευταία περίπτωση που εντόπισε αφορούσε έναν γονέα που νοσηλεύτηκε στο νοσοκομείο.
«Η θέση της κυβέρνησης είναι ότι επειδή δεν πρόκειται για περιπτώσεις μηδενικής ανοχής, δεν χρειάζεται να μας πουν, ή σε κανέναν, για αυτές», είπε ο Ziesemer. «Η θέση μας είναι ότι όταν τα παιδιά χωρίζονται από τους γονείς τους, πρέπει να υπάρχει κάποια επίβλεψη».
Η περίπτωση του Μπράγιαν είναι ένα ζωντανό παράδειγμα του τρόπου με τον οποίο κυβερνητικοί αξιωματούχοι ερμηνεύουν τη δικαστική απόφαση για να επιτρέψουν χωρισμούς οικογενειών.
Τον έμαθα τυχαία. Στις αρχές του περασμένου μήνα, αφού η κυβέρνηση ανέφερε ότι από τα περισσότερα από 2.600 παιδιά μεταναστών που χωρίστηκαν στο πλαίσιο της πολιτικής μηδενικής ανοχής, μόνο ένα παιδί κάτω των 5 ετών παρέμενε στη φροντίδα τους. Αποφάσισα να ψάξω να βρω αυτό το παιδί, σκεπτόμενος ότι η υπόθεση θα μπορούσε να αποτελέσει ένα συναρπαστικό βιβλίο σε μια ιστορία που είχα γράψει φέτος για μια κοπέλα ονόματι Alison Jimena Valencia Madrid, της οποίας οι κραυγές καταγράφηκαν μέσα σε ένα κέντρο κράτησης της Συνοριακής Περιπολίας τον Ιούνιο. Η ηχογράφηση πυροδότησε μια θύελλα οργής που έγειρε την πολιτική ζυγαριά ενάντια στην πολιτική χωρισμού των οικογενειών της κυβέρνησης Τραμπ.
Μια δικηγόρος στα σύνορα, η Thelma O. Garcia, είπε ότι εκπροσωπούσε ένα 6χρονο αγόρι από το Σαλβαδόρ ονόματι Wilder Hilario Maldonado Cabrera, το οποίο βρισκόταν σε προσωρινό οίκο αναδοχής στο Σαν Αντόνιο. Ο Γουάιλντερ είχε χωριστεί από τον πατέρα του τον Ιούνιο, είπε ο Γκαρσία, και δεν είχαν ξανασυναντηθεί επειδή ο πατέρας είχε ένταλμα 10 ετών για κατηγορία DUI στη Φλόριντα.
Ο πατέρας, Hilario Maldonado, μου τηλεφώνησε από το κέντρο κράτησης του Νότιου Τέξας στο Pearsall και είπε ότι είχε προσπαθήσει να κρατήσει επαφή με τον Wilder μέσω τηλεφώνου, αλλά ο κοινωνικός λειτουργός του δεν το σήκωνε πάντα. Όταν συνδέθηκαν, είπε, ο Γουάιλντερ, παχουλός, πρόωρος και του έλειπαν τα δύο μπροστινά του δόντια, τον επέπληξε που δεν ήρθε να τον πάει σπίτι.
Είπα στον Maldonado ότι φαινόταν ότι θα ήταν ένας από τους τελευταίους γονείς που θα περνούσαν από έναν τέτοιο χωρισμό επειδή η κυβέρνηση είχε συμφωνήσει να τους σταματήσει.
Ο Maldonado, 39, είπε ότι αυτό δεν ήταν αλήθεια. Οι χωρισμοί γίνονται ακόμα, είπε, και ήξερε για έναν.
Λίγα λεπτά αργότερα, με τηλεφώνησε ο Χούλιο, ο οποίος βρισκόταν στο ίδιο κατάστημα κράτησης. Ακουγόταν απελπισμένος, έκλαιγε και παρακαλούσε για απαντήσεις. Είπε ότι είχε μετατρέψει τον εαυτό του και τον Μπράιαν στις αρχές μόλις περνούσαν τα σύνορα, ζήτησε άσυλο και είπε στους πράκτορες μετανάστευσης ότι η μητέρα του, που ζει στο Όστιν του Τέξας, ήταν πρόθυμη να τον βοηθήσει να σταθεί στα πόδια του. Επτά μέρες αργότερα, ένας πράκτορας της Συνοριακής Περιπολίας πήρε τον Μπράγιαν, ντυμένο με μπλουζάκι από τον Μπομπ Σφουγγαράκη, ουρλιάζοντας.
Ο Χούλιο είπε ότι το μόνο που ήξερε ήταν ότι ο γιος του βρισκόταν κάπου στη Νέα Υόρκη. Μόλις κλείσαμε το τηλέφωνο, τηλεφώνησα στον Ziesemer στο Catholic Charities, το οποίο έχει κρατική σύμβαση για την παροχή νομικών υπηρεσιών στους ασυνόδευτους ανηλίκους στην πόλη. Ρώτησα αν είχε ακούσει για τον Μπράιαν.
«Γνωρίζουμε αυτό το παιδί», απάντησε γρήγορα ο Ziesemer, «αλλά δεν γνωρίζαμε ότι είχε χωριστεί από τον πατέρα του».
Ο Ziesemer τινάχτηκε ακουστικά. «Μέχρι να τηλεφωνήσετε, το μόνο που είχα ήταν το όνομά του σε ένα υπολογιστικό φύλλο», είπε.
Η Ziesemer κανόνισε αμέσως να φέρει στο γραφείο της τον Brayan, ο οποίος είχε τοποθετηθεί σε προσωρινό οίκο αναδοχής. Η εμπειρία της της είπε να μην περιμένει πολλά από την πρώτη τους αλληλεπίδραση, εν μέρει επειδή ο Μπράιαν ήταν πιθανό να φοβάται και εν μέρει επειδή ήταν μόλις 4 ετών. Έτσι προσπάθησε να χαλαρώσει τον Μπράιαν ανοίγοντας ένα κουτί με κραγιόνια και ένα βιβλίο ζωγραφικής για τον Spider-Man .
Της ζεστάθηκε γρήγορα, άφησε κάτω τα κραγιόνια του για να της δείξει τις κινήσεις του στον Spider-Man και τις στριμωγμένες γραμμές του σε ένα κομμάτι χαρτί όταν εκείνη ρώτησε αν ήξερε πώς να γράψει το όνομά του. Όμως, όπως περίμενε ο Ziesemer, ήταν πολύ μικρός για να καταλάβει τι του είχε συμβεί στα σύνορα, πόσο μάλλον να το εξηγήσει σε έναν ενήλικα που μόλις είχε γνωρίσει. Και το χείλος του δυσκόλευε τη Ζιζεμέρ να καταλάβει τα λίγα πράγματα που μπορούσε να της πει.
Μετά τη συνάντηση, ακουγόταν εξοργισμένη που έπρεπε να ψήσει ένα μικροσκοπικό παιδί και τρομοκρατημένη μήπως υπήρχαν άλλα παιδιά σαν κι αυτόν θαμμένα στα υπολογιστικά φύλλα της.
«Εμείς, και οι υπάλληλοι των υποθέσεων και τα προξενεία, κάνουμε ό,τι μπορούμε για να καλύψουμε τα κενά και να καταλάβουμε από πού προέρχονται αυτά τα παιδιά», είπε. «Αλλά αυτό σημαίνει ότι περνούν μέρες και εβδομάδες με ένα παιδί να μην ξέρει πού είναι οι γονείς του και το αντίστροφο. Και δεν χρειάζεται να είναι έτσι. Δεν πρέπει να είναι έτσι».
Μετά τη συνάντηση του Ziesemer με τον Brayan, ταξίδεψα στο Pearsall για να συναντήσω τον Julio. Είπε ότι είχε εγκαταλείψει τη χώρα μαζί με τον Μπράγιαν επειδή οι συμμορίες του δρόμου είχαν απειλήσει να τον σκοτώσουν αφού ανακάλυψαν ότι ανέφερε ένα από τα μέλη τους στην αστυνομία. Η γυναίκα και ο θετός γιος του έμειναν πίσω γιατί δεν υπήρχαν αρκετά χρήματα για να πληρώσουν για να έρθουν όλοι. Μίλησα με τη σύζυγό του, η οποία μου είπε ότι κρυβόταν στο σπίτι των γονιών της γιατί δεν ήθελε να είναι σπίτι αν έρθουν μέλη της συμμορίας να αναζητήσουν τον άντρα της.
Στις φωτογραφίες που έστειλαν οι συγγενείς του, ο Χούλιο έμοιαζε με μπάτσο, σωματώδης με κομμένο πλήρωμα. Αλλά μετά από ένα μήνα κράτησης, φαινόταν χλωμός και ξεφουσκωμένος. Φορούσε μπλε ναυτικό ένδυμα κράτησης και τα σκούρα καστανά μαλλιά του ήταν βρεγμένα, αν και τακτοποιημένα χτενισμένα. Δεν είχε κανένα τατουάζ, κάτι που είναι κοινό μεταξύ των μελών συμμοριών της Κεντρικής Αμερικής.
Μέσα σε δάκρυα, ο Χούλιο μου είπε ότι είχε ξαναπαίξει στο μυαλό του τις μέρες από την άφιξή του στα σύνορα, προσπαθώντας να καταλάβει γιατί οι αρχές πήραν τον γιο του. Ο Χούλιο και ο Μπράιαν είχαν μεταφερθεί στο «παγοκιβώτιο», ένα διαβόητο κλιματιζόμενο κελί που είναι ο πρώτος σταθμός για τους περισσότερους μετανάστες που αναχαιτίζονται στα σύνορα. Ο Μπράγιαν ανέπτυξε υψηλό πυρετό και χρειάστηκε να μεταφερθεί στο νοσοκομείο για θεραπεία. Ένας πράκτορας της συνοριακής περιπολίας που οδήγησε τον Julio και τον γιο του επέπληξε τον Julio που έφερε ένα μικρό αγόρι σε ένα τόσο οδυνηρό ταξίδι. Μήπως αυτός ήταν ο λόγος που πήραν τον γιο του; Ήταν επειδή οι πράκτορες είχαν κοιτάξει το χρώμα των μαλλιών του Μπράιαν και δεν πίστευαν ότι ήταν ο πατέρας του αγοριού;
Ο Χούλιο αναρωτιέται μήπως τον είχαν κοροϊδέψει να υπογράψει ένα έγγραφο στο νοσοκομείο - ήταν όλα στα αγγλικά - παραδίδοντας τα δικαιώματά του στο παιδί του. Ήταν επειδή κάποτε είχε συλληφθεί για ληστεία στο Ελ Σαλβαδόρ, αλλά είχε αθωωθεί δύο μέρες αργότερα, όταν οι αρχές συνειδητοποίησαν ότι είχαν το λάθος άτομο; Γιατί θα τον θεωρούσαν κίνδυνο για το παιδί του;
Μόλις του είπα ότι ο Χούλιο έμαθε ότι του πήραν το παιδί του επειδή οι πράκτορες της Συνοριακής Περιπολίας υποψιάζονταν ότι ήταν μέλος συμμορίας. Η είδηση τον χτύπησε σκληρά και ήταν σύγχυση επειδή την ίδια στιγμή η CBP τον είχε θεωρήσει μέλος συμμορίας, μια άλλη υπηρεσία στο DHS είχε διαπιστώσει ότι η αίτηση ασύλου του, στην οποία ο Julio ισχυρίζεται ότι ήταν θύμα βίας συμμοριών, ήταν αρκετά πειστική να εκδικαστεί από δικαστή μετανάστευσης.
Στις αρχές Οκτωβρίου, ο Χούλιο είχε συναντηθεί με έναν αξιωματικό ασύλου για αυτό που είναι γνωστό ως μια αξιόπιστη συνέντευξη φόβου. Σύμφωνα με την αναφορά εκείνης της συνέντευξης, την οποία ο Χούλιο παρείχε στην ProPublica, ο αξιωματικός ασύλου όχι μόνο τον ρώτησε γιατί έφυγε από το Ελ Σαλβαδόρ, αλλά και αν είχε ποινικό μητρώο. Μεταξύ των ερωτήσεων ήταν: Έχετε διαπράξει ποτέ έγκλημα σε κάποια χώρα; Έχετε βλάψει ποτέ κάποιον για οποιοδήποτε λόγο; Ακόμα κι αν δεν το ήθελες, έχεις βοηθήσει ποτέ κάποιον άλλο να βλάψει τους ανθρώπους; Έχετε συλληφθεί ή καταδικαστεί ποτέ για κάποιο έγκλημα; Υπήρξες ποτέ μέλος συμμορίας;
Ο Χούλιο απάντησε όχι σε όλους. Ο αξιωματικός ασύλου που διεξήγαγε τη συνέντευξη θεώρησε αξιόπιστο τον λογαριασμό της Julio και, ακόμη πιο σημαντικό, ανέφερε ότι δεν της είχαν παρασχεθεί υποτιμητικές πληροφορίες ή ποινικό μητρώο που θα εμπόδιζε αυτόματα τη Julio να κερδίσει άσυλο.
Η ασυμφωνία αντανακλά διαφορές στα νομικά πρότυπα για το άσυλο και τον χωρισμό της οικογένειας. Ενώ η απόφαση του αξιωματικού ασύλου υπόκειται σε αναθεώρηση από δικαστή, η απόφαση της Συνοριακής Περιπολίας να πάρει το παιδί του Julio δεν ήταν.
«Δεν ξέρω ποιες πληροφορίες, αν υπάρχουν, έχουν πραγματικά για τον Χούλιο», είπε ο δικηγόρος του, Ευαγγελίστα. «Έχουν απόλυτη διακριτικότητα όταν πρόκειται να τον χωρίσουν από το παιδί του. Μπορούν να κάνουν ότι θέλουν. Και δεν χρειάζεται να εξηγήσουν γιατί».
Ο Χούλιο είπε ότι ο πατέρας του τον είχε εγκαταλείψει όταν ήταν περίπου στην ηλικία του Μπράιαν. Στη συνέχεια, η μητέρα του έφυγε για τις Ηνωμένες Πολιτείες όταν ήταν 7 ετών. Είπε ότι ορκίστηκε ποτέ να μην κάνει το ίδιο πράγμα στον Brayan, γι' αυτό δεν άφησε το αγόρι πίσω στο Ελ Σαλβαδόρ. Αναρωτιέται τώρα αν αυτό ήταν λάθος. Σε κάθε τηλεφώνημα με τον Μπράγιαν, λέει ο Χούλιο, νιώθει τον γιο του να ξεφεύγει αργά.
«Μου λέει: «Δεν είσαι πια ο μπαμπάς μου. Έχω έναν νέο παπά», είπε ο Χούλιο για τον γιο του, προσθέτοντας: «Δεν με αποκαλεί καν παπά. Με φωνάζει Πάπι. Δεν του έμαθα ποτέ αυτή τη λέξη».
Καθισμένη με τον Μπράιαν στο γραφείο της, είπε, έφερε πίσω τα πρόσωπα των 400 περίπου χωρισμένων παιδιών που είχαν ανακατευτεί το καλοκαίρι. Ως πρόσωπο της Καθολικής Φιλανθρωπίας κατά τη διάρκεια της κρίσης, είπε ότι γνώριζε κάθε ένα από αυτά τα παιδιά ονομαστικά. Ένα 9χρονο κορίτσι υπέστη πλήρη κρίση πανικού όταν του ζήτησαν να μπει σε ένα δωμάτιο χωρίς την αδερφή της επειδή νόμιζε ότι η Ziesemer θα έπαιρνε την αδερφή της όπως οι υπάλληλοι είχαν πάρει τη μητέρα της. «Κάποια στιγμή, έπρεπε να έχουμε μια συνάντηση με όλο το γραφείο για να εξηγήσουμε γιατί η αίθουσα συνεδριάσεων ήταν γεμάτη από όλα αυτά τα παιδιά που κλαίνε», είπε.
Οι Καθολικές Φιλανθρωπικές Οργανώσεις, η ACLU και πολλές άλλες μεγάλες ομάδες υπεράσπισης των μεταναστών ανέλαβαν την ηγεσία να συνδυάσουν ξανά τις οικογένειες. εργάζονταν τα τηλέφωνα για να βρουν γονείς που ήταν ακόμη υπό κράτηση για μετανάστευση και έστελναν συναδέλφους στην Κεντρική Αμερική για να εντοπίσουν γονείς που είχαν ήδη απελαθεί. Εκτός από την «τεράστια, βαριά ώθηση» της επανένωσης, είπε ο Ziesemer, υπήρξε μια συντριβή κλήσεων και email από το Κογκρέσο, τα προξενεία και τα μέσα ενημέρωσης - όλα αναζητούσαν πληροφορίες για τους χωρισμούς.
Η Ziesemer είπε ότι αυτή και η ομάδα της δούλευαν όλο το εικοσιτετράωρο για μήνες, και παρόλο που υπάρχουν ακόμα αρκετές δεκάδες παιδιά που περιμένουν την επανένωση, νόμιζε ότι τα πράγματα είχαν τελειώσει. Τότε άρχισε να βλέπει νέες περιπτώσεις, όπως του Μπράιαν, που είχαν κάποια από τα ίδια χαρακτηριστικά με τα παλιά.
Η Ziesemer δεν ήξερε πολλά για τον Brayan, εκτός από τις λίγες πληροφορίες που είχε πάρει από αυτόν κατά τη συνάντησή τους. Έτσι, μοιράστηκα μαζί της μερικά από τα πράγματα που είχα μάθει για αυτόν από την οικογένειά του: ότι μπορούσε να φάει τέσσερα βραστά αυγά σε μία συνεδρίαση. ότι αγαπούσε τον Lightning McQueen, έναν χαρακτήρα από την ταινία "Cars" της Pixar. και ότι είχε έναν σκύλο, τον Λάκι, τον οποίο επέμενε να βλέπει σε κάθε βιντεοκλήση στο WhatsApp με τη μητέρα του. Η γιαγιά του στο Όστιν του είχε φτιάξει ένα υπνοδωμάτιο, γεμάτο με κούκλες Μίκυ Μάους, αυτοκίνητα με τηλεχειρισμό και χειμωνιάτικα παλτά. Είπα στον Ziesemer πόσο στενοχωρημένος ήταν ο πατέρας του Brayan που ο γιος του τον αποκαλούσε «Papi».
«Μερικές εβδομάδες είναι πολύς χρόνος για ένα παιδί της ηλικίας του», είπε για τον Brayan. «Αρχίζουν να χάνουν τις προσκολλήσεις τους με τους ανθρώπους, ακόμα και με τους γονείς τους».
Σας ευχαριστούμε για το ενδιαφέρον σας να αναδημοσιεύσετε αυτήν την ιστορία. Είστε ελεύθεροι να το αναδημοσιεύσετε αρκεί να κάνετε τα εξής:
Ώρα δημοσίευσης: Απρ-28-2019