Администрацията на Тръмп тихомълком възобнови разделянето на имигрантски семейства на границата, като в някои случаи използва като оправдание неясни или необосновани твърдения за неправомерни действия или незначителни нарушения срещу родителите, включително обвинения за незаконно повторно влизане в страната.
През последните три месеца адвокатите на Catholic Charities, които предоставят правни услуги на деца имигранти, задържани от правителството в Ню Йорк, са открили най-малко 16 нови случая на раздяла. Те казват, че са се натъкнали на подобни случаи случайно и чрез собственото си издирване, след като деца са били настанени във временни приемни семейства и приюти с малка или никаква индикация, че са пристигнали на границата с родителите си.
ProPublica се натъкна на още един случай в края на миналия месец, след като получи обаждане от разстроен баща от Салвадор, който беше задържан в Южен Тексас и чийто 4-годишен син, Браян, буквално беше изтръгнат от хватката му от митническа и гранична служба агент, след като пресякоха границата и поискаха убежище. Хулио, бащата, поиска да бъде идентифициран само с малкото си име, защото бягаше от насилието на бандата и се тревожеше за безопасността на роднините си у дома.
„Провалих го“, каза Хулио, 27, хлипайки неудържимо. „Всичко, което бях направил, за да бъда добър баща, беше унищожено за миг.“
ProPublica проследи Браян, който има червеникаво-руса коса и симпатичен шепел, в агенция за временни приемни семейства в Ню Йорк и се свърза с адвоката, който го представлява. До това телефонно обаждане адвокатът Джоди Зиемер, надзорен адвокат в Католическите благотворителни организации, нямаше представа, че Браян е бил разделен от баща си. Хаосът, каза тя, се чувстваше смущаващо като нулева толерантност отново.
Регистрирайте се за бюлетина Big Story на ProPublica, за да получавате статии и разследвания като това веднага щом бъдат публикувани.
Официално има. На 20 юни президентът Доналд Тръмп подписа изпълнителна заповед, с която се оттегля от своята така наречена политика за прилагане на имиграцията с нулева толерантност, която призовава властите да преследват наказателно възрастните, заловени да преминават незаконно границата, и да ги отделят от всички деца, които са довели със себе си. Седмица по-късно федералният съдия Дана М. Собрау издаде забрана срещу раздялата и нареди на правителството да събере отново хилядите засегнати семейства.
Sabraw обаче изключи случаите, в които безопасността на детето е изложена на риск, и най-важното, не наложи никакви стандарти или надзор върху тези решения. В резултат на това, твърдят адвокати, имиграционните служители - следвайки примера на администрация, която даде да се разбере, че все още вярва, че семейните раздели са ефективно възпиращо средство - използват каквото и да е оправдание, което могат да намерят, със или без обосновка, за да смятат родителите имигранти за негодни или опасно.
„Ако властите разполагат дори с най-специфичните доказателства, че родителят е бил член на банда или е имал някакво петно в досието си“, каза Неха Десай, старши адвокат в Националния център за младежко право, „всичко, което могат да измислят с да кажат, че раздялата е за здравето и благополучието на детето, тогава те ще ги разделят.
В имейл високопоставен служител на CBP призна, че семействата на имигранти все още се разделят, но каза, че раздялата няма „нищо общо с нулевата толерантност“. Служителят добави, че „тази администрация продължава да спазва закона и разделя възрастните и децата, когато е необходимо за безопасността и сигурността на детето“. Служителят отказа да каже колко деца са били отнети от родителите им за, както се каза, тяхна собствена защита.
Служители на CBP обясниха, че Браян е такъв случай. Един служител каза, че агенцията е извършила рутинна проверка на миналото на Хулио и че е „потвърдила неговата бандитска принадлежност към MS-13“. Говорителят Кори Шиермайер отказа да предостави доказателствата, които агенцията има в подкрепа на обвинението, като каза само, че е „чувствително за правоприлагането“. Нито пък каза защо CBP смята, че Хулио представлява опасност за детето му. Но заповедта на Sabraw, каза тя, „не предотврати тези разделяния, всъщност тя изрично позволява на DHS да продължи с тази предишна практика.“
CBP също не е споделила никакви доказателства в подкрепа на твърдението си за гангстерските връзки на Хулио с неговия адвокат Джорджия Еванджелиста, която каза, че се чуди дали те съществуват.
(Във вторник правителствен адвокат повтори обвинението пред съдия по имиграцията в Южен Тексас, но каза, че не може да предостави документация на съда, защото е „поверителна“, според Еванджелиста. Тя каза, че съдията по имиграцията не е настоял за освобождаване на доказателства, но освободи клиента си срещу гаранция от $8 000. Еванджелиста беше разочарована от резултата, казвайки: „Как можем да се борим с тези обвинения, когато не знаем какви са те.“)
Според Еванджелиста Хулио пристигнал на границата в средата на септември, носейки писмо, подготвено от салвадорски адвокат, което обяснява, че е избягал от Ел Салвадор със сина си, защото е бил нападан и заплашван от банди там от години. По искане на Еванджелиста адвокатът от Салвадор и бившият работодател на Хулио изпраща клетвени декларации, гарантиращи характера на Хулио и заявявайки, че той никога не е участвал в престъпна дейност.
„Бясна съм от това. Те не играят по правилата“, каза Еванджелиста, имайки предвид имиграционните власти на САЩ. „Те го третират като престъпник, за да оправдаят отнемането на сина му. Къде е доказателството? Това е неговата дума срещу тяхната. Отвращава ме.
Сюзън Уотсън, граждански права и семеен адвокат, каза, че този вид действие не може да бъде извършено без преглед от съдия в дела за попечителство, които не включват проблеми с имиграцията. „По конституция, преди родител да бъде разделен от дете, вие имате право на надлежен процес“, каза тя. „Някое решение в тъмен ъгъл на граничния патрул не отговаря на този стандарт.“
В Ню Йорк Ziesemer казва, че новите раздяли, идентифицирани от нейната организация, включват деца на възраст между 2 и 17 години, включително Brayan. Всички те пристигнаха в Ню Йорк без никакви записи, показващи, че са били разделени от родителите си на границата и защо. Преди няколко седмици ACLU, който заведе делото за първия кръг от семейни раздели, изпрати писмо до Министерството на правосъдието, изразяващо загриженост относно новите случаи, по-специално относно основанията за разделянето и защо ACLU не е бил уведомен за тях.
Лий Гелернт, адвокат на ACLU, който ръководи делото на организацията срещу семейни раздели през пролетта, каза: „Ако правителството все още тайно разделя децата и го прави въз основа на крехки извинения, това би било очевидно противоконституционно и ние ще се върнем в съдебна зала."
Юристи от ACLU и Catholic Charities казаха, че Министерството на правосъдието е отговорило, че не е длъжно да докладва за новите раздяли на ACLU, тъй като те не са били извършени като част от политиката на нулева толерантност. Министерството на правосъдието каза, че в 14 от 17-те случая, отбелязани в писмото на ACLU, децата са били отстранени от попечителството на родителите си, защото властите са подозирали, че родителите са имали някакво криминално минало, което ги е направило негодни — дори опасни. Агенцията обаче не уточнява в какви престъпления са заподозрени родителите и какви доказателства имат властите в подкрепа на тези твърдения.
ACLU и други групи, представляващи деца имигранти, казаха, че секретността на DOJ е силно обезпокоителна по няколко причини. Те се притесняват, че Министерството на вътрешната сигурност е позволило на властите без официално обучение по въпросите на задържането - предимно агенти на граничен патрул - да вземат решения, използвайки стандарти, които биха могли да нарушат духа на съдебната заповед и които никога не биха издържали в случаи, които не са свързани с имиграцията. Ziesemer е разговаряла с роднини и социални работници и казва, че подозира, че поне осем от случаите включват родители, чието престъпление е нелегално повторно влизане в страната. Незаконното повторно влизане е престъпление, въпреки че предишните администрации обикновено не разделяха семействата в такива случаи. Ziesemer каза, че обвиненията, които правителството издигна, за да оправдае раздялата в осем други случая, са или неясни, или необосновани. Последният случай, който идентифицира, включва родител, който е хоспитализиран.
„Позицията на правителството е, че тъй като това не са случаи на нулева толерантност, те не трябва да казват на нас или на когото и да било за тях“, каза Зиемер. „Нашата позиция е, че когато децата са разделени от родителите си, трябва да има известен надзор.“
Случаят на Браян е ярък пример за това как правителствени служители тълкуват съдебната заповед, позволяваща разделяне на семейства.
Разбрах за него случайно. В началото на миналия месец, след като правителството съобщи, че от повече от 2600 деца имигранти, разделени съгласно политиката на нулева толерантност, само едно дете под 5-годишна възраст остава под тяхна грижа. Реших да се опитам да намеря това дете, мислейки, че случаят може да се превърне в завладяващ книгоразделител за история, която бях написал тази година за момиче на име Алисън Химена Валенсия Мадрид, чийто плач беше записан в ареста на граничен патрул през юни. Записът предизвика буря от възмущение, която наклони политическите везни срещу политиката на администрацията на Тръмп за разделяне на семействата.
Адвокат на границата Телма О. Гарсия каза, че представлява 6-годишно момче от Салвадор на име Уайлдър Хиларио Малдонадо Кабрера, което е било във временен приемен дом в Сан Антонио. Уайлдър е бил разделен от баща си през юни, каза Гарсия, и не са се събрали отново, защото бащата е имал 10-годишна заповед за обвинение в ДСИ във Флорида.
Бащата, Хиларио Малдонадо, ми се обади от центъра за задържане в Южен Тексас в Пърсол и каза, че се е опитал да поддържа връзка с Уайлдър по телефона, но неговият социален работник не винаги вдига. Когато се свързаха, каза той, Уайлдър, пухкав, преждевременно развит и без два предни зъба, му се скара, че не е дошъл да го заведе у дома.
Казах на Малдонадо, че изглежда той ще бъде един от последните родители, преминали през такава раздяла, защото правителството се е съгласило да ги спре.
39-годишният Малдонадо каза, че това не е вярно. Разделите все още се случват, каза той и знае за една.
Няколко минути по-късно ми се обади Хулио, който беше в същия арест. Звучеше отчаян, плачеше и умоляваше за отговори. Той каза, че е предал себе си и Браян на властите веднага щом са прекосили границата, поискал е убежище и е казал на имиграционните агенти, че майка му, която живее в Остин, Тексас, е готова да му помогне да стъпи на краката си. Седем дни по-късно агент на граничен патрул отведе Браян, облечен в тениска на Спондж Боб Квадратни гащи, крещейки.
Хулио каза, че знае само, че синът му е някъде в Ню Йорк. Веднага щом затворихме, се обадих на Ziesemer в Catholic Charities, която има държавен договор за предоставяне на правни услуги на непридружените непълнолетни в града. Попитах дали е чувала за Браян.
„Познаваме това дете“, бързо отговори Зиемер, „но не знаехме, че е отделено от баща си.“
Зиесемер беше силно разтърсен. „Докато не се обадихте, всичко, което имах, беше името му в електронна таблица“, каза тя.
Зиемер незабавно уреди Браян, която беше настанена във временен приемен дом, да бъде доведена в офиса й. Нейният опит й каза да не очаква много от първото им взаимодействие, отчасти защото Браян вероятно щеше да се страхува и отчасти защото беше само на 4 години. Затова тя се опита да успокои Браян, като отвори кутия с пастели и книга за оцветяване на Спайдърмен .
Той бързо се затопли с нея, оставяйки пастелите си, за да й покаже движенията на Спайдърмен и криволичещи линии върху лист хартия, когато тя го попита дали знае как да напише името си. Но, както Зиземер очакваше, той беше твърде малък, за да разбере какво му се бе случило на границата, още по-малко да го обясни на възрастен, когото току-що бе срещнал. И прошепването му затрудняваше Зиесемер да разбере малкото неща, които можеше да й каже.
След срещата тя звучеше както раздразнена, че трябва да смаже малко дете, така и ужасена, че може да има други деца като него, заровени в нейните електронни таблици.
„Ние, служителите и консулствата правим каквото можем, за да запълним пропуските и да разберем откъде са дошли тези деца“, каза тя. „Но това означава, че минават дни и седмици с дете, което не знае къде са родителите му и обратното. И не е нужно да е така. Не трябва да е така.”
След срещата на Ziesemer с Brayan, пътувах до Pearsall, за да се срещна с Julio. Той каза, че е избягал от страната с Браян, защото улични банди са го заплашили да го убият, след като разбрали, че е докладвал на полицията за един от техните членове. Жена му и доведеният му син останаха, защото нямаше достатъчно пари, за да платят всички, които идваха. Говорих със съпругата му, която ми каза, че се крие в къщата на родителите си, защото не иска да си е вкъщи, ако членове на бандата дойдат да търсят съпруга й.
На снимките, изпратени от роднините му, Хулио изглеждаше нещо като полицай, набит с подстригана коса. Но след един месец в ареста той изглеждаше блед и обезвъздушен. Носеше тъмносиньо затворническо облекло и тъмнокафявата му коса беше мокра, макар и грижливо сресана. Той нямаше никакви татуировки, които са често срещани сред членовете на бандата от Централна Америка.
През сълзи Хулио ми каза, че е преигравал наум дните от пристигането си на границата, опитвайки се да разбере защо властите са отвели сина му. Хулио и Браян бяха отведени в „ледената кутия“, прочут климатизиран клетъчен блок, който е първата спирка за повечето имигранти, заловени на границата. Браян вдигна висока температура и трябваше да бъде откаран в болница за лечение. Служител на граничен патрул, който кара Хулио и сина му, се скара на Хулио, че е довел малко момче на такова мъчително пътуване. Може ли това да е причината да отведат сина му? Дали защото агентите бяха погледнали цвета на косата на Браян и не повярваха, че той е бащата на момчето?
Хулио се чуди дали не е бил измамен да подпише документ в болницата - всички бяха на английски - отказвайки правата си върху детето си. Дали защото веднъж беше арестуван за грабеж в Ел Салвадор, но оневинен два дни по-късно, когато властите разбраха, че имат грешния човек? Защо биха го смятали за опасен за детето му?
Едва когато му казах, Хулио научи, че детето му е било отнето, защото агентите на Граничния патрул подозираха, че е член на банда. Новината го удари силно и беше объркваща, тъй като в същото време CBP го счете за член на банда, друга агенция в рамките на DHS установи, че петицията му за убежище, в която Хулио твърди, че е жертва на насилие от банда, е достатъчно убедителна да бъде изслушан от имиграционен съдия.
В началото на октомври Хулио се срещна със служител по убежището за това, което е известно като достоверно интервю за страх. Според доклада от това интервю, който Хулио предостави на ProPublica, служителят по убежището не само го попита защо е избягал от Салвадор, но и дали има криминално досие. Сред въпросите бяха: Извършвали ли сте някога престъпление в някоя страна? Наранявал ли си някого по някаква причина? Дори и да не сте искали, помагали ли сте някога на някой друг да навреди на хората? Били ли сте някога арестуван или осъждан за престъпление? Били ли сте някога член на банда?
Хулио отговори с не на всички тях. Служителят по въпросите на убежището, който проведе интервюто, сметна разказа на Хулио за достоверен и, което е още по-важно, посочи, че не й е предоставена унизителна информация или криминални досиета, които автоматично биха попречили на Хулио да получи убежище.
Несъответствието отразява разликите в правните стандарти за убежище и разделяне на семейството. Докато решението на служителя по убежището подлежи на преглед от съдия, решението на граничния патрул да отнеме детето на Хулио не е.
„Не знам каква информация, ако има такава, наистина имат за Хулио“, каза неговият адвокат Еванджелиста. „Те имат пълна свобода на преценка, когато става въпрос да го разделят от детето му. Те могат да правят каквото искат. И не е нужно да обясняват защо.”
Хулио каза, че собственият му баща го е изоставил, когато е бил приблизително на възрастта на Браян. Тогава майка му заминава за Съединените щати, когато той е на 7. Той каза, че се е заклел никога да не прави същото на Браян, поради което не е оставил момчето в Ел Салвадор. Сега се чуди дали това е грешка. Във всеки телефонен разговор с Браян, казва Хулио, той усеща, че синът му бавно се изплъзва.
„Той ми казва: „Вече не си ми баща. Имам нов татко", каза Хулио за сина си и добави: "Той дори не ме нарича татко. Нарича ме Папи. Никога не съм го учил на тази дума.
Седейки с Браян в офиса си, каза тя, върна лицата на около 400 разделени деца, които се бяха разбъркали през лятото. Като водещ човек на католическата благотворителна организация по време на кризата, тя каза, че е познавала всяко едно от тези деца по име. Едно 9-годишно момиче изпадна в пълна паническа атака, когато беше помолено да влезе в стаята без сестра си, защото мислеше, че Зиемер ще отведе сестра й, както служителите бяха отвели майка й. „В един момент трябваше да имаме среща с целия офис, за да обясним защо конферентната зала е пълна с всички тези плачещи деца“, каза тя.
Католическите благотворителни организации, ACLU и няколко други големи групи за застъпничество на имигранти поеха водеща роля в събирането на семействата отново; работа по телефоните, за да намери родители, които все още са в имиграционни арести, и изпращане на колеги в Централна Америка, за да проследят родители, които вече са били депортирани. В допълнение към „огромния, тежък вдигане“ на обединението, каза Ziesemer, имаше вълна от обаждания и имейли от Конгреса, консулствата и медиите - всички търсещи информация за раздялата.
Ziesemer каза, че тя и нейният екип са работили денонощно в продължение на месеци и въпреки че все още има няколко десетки деца, които чакат събиране, тя смяташе, че нещата отшумяват. Тогава тя започна да вижда нови случаи, като този на Браян, който имаше някои от същите отличителни белези на старите.
Зиемер не знаеше много за Браян, освен малкото информация, която беше получила от него по време на срещата им. Така че споделих с нея някои от нещата, които бях научил за него от семейството му: че може да изяде четири твърдо сварени яйца наведнъж; че обича Светкавицата Маккуин, герой от филма на Pixar „Колите“; и че има куче, Лъки, което настоява да вижда по време на всеки видео разговор с майка си в WhatsApp. Баба му в Остин му беше подготвила спалня, пълна с кукли Мики Маус, коли с дистанционно управление и зимни палта. Казах на Ziesemer колко обезпокоен е бащата на Браян, че синът му го нарича „Папи“.
„Две седмици са много време за дете на неговата възраст“, каза тя за Браян. „Те започват да губят привързаности към хората, дори към родителите си.“
Благодарим ви за интереса към повторното публикуване на тази история. Вие сте свободни да го публикувате отново, стига да направите следното:
Време на публикуване: 28 април 2019 г